2011年10月27日 星期四

■劉山東


 

快五十年了
他們一定認不得我
先是我無意識地逛進巷子
當然了,熟門熟路
這處從小光顧的麵攤
他柱著拐杖看看陽光
慢慢坐進角落
老爺要吃了,少麵少肉
我轉頭望向廚房
哈,應該是小山東吧
曾經和我一般年少
現在一團一團下著麵
禿頭大肚頻冒汗
老人在碗裡加了蔭鼓和辣油
這是劉山東牛肉麵的傳統
全店客人行禮如儀
啊,美好的重慶南路
他們果然不認得我
劉山東偷偷到劉山東麵攤吃麵
我看到另一個劉山東煮麵

@2012,1027

■遺忘之可能


真是可怕啊
一整年的事都記不起來
例如一歲
兩歲也是
我一點都記不起那些年的事
三歲四歲五歲呢?
我活過,我渾然不知
真是可怕啊
我連昨天也忘了
一整天的事都不想記起來

@2011,1027

2011年10月22日 星期六

■到這個年紀


也許他們過於年輕
望見白髮便坐立難安
我用冷漠制止騒動
假裝不在乎
並且挺直腰桿

也有人忙著起身
我笑著按住他的肩膀
別被騙了,年輕人
那是憂傷的白髮
和年紀無關

有時我會順勢坐下
接續他們的善良
到這個年紀還像孩子
為了迎接另一頭白髮
興奮地東張西望

           
@20111023

2011年10月20日 星期四

■台北到花蓮


飛行是一種梯形運動
A點斜斜衝進雲層
先在B點被擺平
些許興奮
些許擔心死亡

B
C之間是天堂
沒有歡喜悲憂
只准冥思幻想
旅程在C點就已結束
梯形另一邊是滑落的遺憾
我總是困在人間
A
點和D點有什麼兩樣?


@2011,1018

2011年10月15日 星期六

■交友邀請



你有一則交友邀請
確認?略過?

雙眸流動
晶瑩剔透如琥珀
她總是傾聽
灼熱的心,靜靜等候
在你抑揚頓挫的每個間隙
溫柔吻上你的唇

你有一則交友邀請
確認?略過?
問問唯一的共同朋友吧
愛喝酒的我


                      @20111016

2011年10月14日 星期五

■日光



光速大於音速,沒錯吧
下午我看著從窗簾入侵的
凌晨的現在才出聲

出去走走
它說,陽光正好呢
可是我老了啊,等等我
給我幾個小時穿戴整齊
說不定上午就能出門

我慢慢也想起了那道日光
真的很美
風從窗簾輕輕把它送進來


                 
            @20111015

2011年10月12日 星期三

■嘆氣




他嘆了一口氣,說
就像眼睛眨個不停
鼻子刺痛
手腳不自覺地抖啊抖
總之,就像這樣的不正常
一定是一種病
只是目前查不出原因
醫生還束手無策
試了幾種藥都沒用
很痛苦呢,還要擔心病情惡化
也不知道會不會就這麼掛了

唉……,我才一出聲
打算安慰這個生病而嘮叼的老友
他卻一臉驚惶看著我
「啊,怎麼你也有了!
難道它是傳染病?」


                            @20111013

2011年10月11日 星期二

■飄來飄去


終於厭倦心如止水了

很高興,很不高興
很快樂,很不快樂
很幸福,很不幸福
我在兩個極端之間扭動
努力擺盪身驅
即便只能搖頭點頭

我也抗拒著地心引力
不,那是因為被吊著
我的扭動與擺盪
也只是上帝躲在雲裡拉繩子
太過極端的呵護

但我喜歡聽著祂說:
要嘛幸福,要嘛不幸福!
要嘛高興,要嘛不高興!
要嘛快樂,要嘛不快樂!

               @20111011

2011年10月10日 星期一

■長夜將盡


懶懶的太陽、輕輕的風
城裡的小小騒動
迎親車隊裝飾著綵帶
遠處傳來粗魯的魂斷藍橋

午夜想起這些有點怪
我努力捕捉記憶裡的受想行識
迎親車隊究竟有幾輛賓士
或者,還有另一首送葬樂曲?
生老病死的安詳
多麼不容易察覺的幸福

唉,昨天應該是好日子吧
可惜已經過了

        
             @20111009


2011年10月1日 星期六

■生日願望

從心、今聲;會意
念,今日之心
我的詠春小念頭

拜師學藝之前
江湖險惡原只是隔岸觀火的話題
無從察覺的不料竟然又意外
驚醒已在風波中

念頭不正終身不正…..
習武如是,做人如是…..
大師啊,這些道理我明白
但公義何在

頭正身正馬正
練就靈肩靈肘靈腕
難得一身好本領
情關始終闖不過
小李飛刀淚漣漣
恨未盡除不義人

@20111001

■不是滋味

這幾天臉書朋友來賀生日,似乎早了些?

我生日是10月2日,前一天中國國慶,我想像13億8千萬人為我暖壽。正壽當天,《中國時報》社慶,賤辰年年在版上搞很大,我自然愧不敢當。就算10月2日過了,那整個月台灣都還是慶典,向來十分光輝,覺得好像就在替我延壽,真是有點過火了。

既然盛情難卻,20年前在台北縣跑新聞便突發奇想,勞煩黃林玲玲議員從新莊老街幫我訂製壽桃,生日當天分送記者朋友和官員,結果惹來一陣罵。哈哈,這就是效果,我的生日因此才快樂一些。

不過,好景不常。到了2000年,我的境遇已十分不堪,那年的生日全無暖壽、正壽與延壽,總覺日子過得無趣至極,味如嚼蠟。那年感觸多,留下一篇生日札記,沒想到這心緒如影隨形,今年只怕也沒好到哪裡去。

唉,各位其實不必祝我生日快樂。我仍然不快樂:


□□味如嚼蠟,2000年作品

10月2日新聞界有3樁大事,第1樁是《中國時報》發刊50周年,第2樁是《聯合報》副刊當天刊出1篇好文章,名為「第9味」,很值得一讀。

這文章是聯副大專青年文學創作散文首獎,作者徐國能,是師大國文博士班學生。文章內容是講1位大師的廚藝理論,有「4主味、4賓味」,作菜要主賓分明,主菜用上賓味就不宜了。但是他講「1根舌頭9樣味」,作者始終不知「第9味」是那1味,或許就是過盡人生才能體會的雜味。

這位大師講「4主味」是「辣、甜、鹹、苦」,並以「辣」為王者之味、「甜」為后妃之味,由他理論推估,大抵「鹹」為眾生之味、「苦」為節士之味。他的「4賓味」是「酸、澀、腥、衝」,介紹較少。其中「腥」味是不是辛味,不得而知。我查辭海有「5辛」一條,蔥蒜皆屬之。

關於味道,平日我體會不多,被這篇文章勾起興趣,便胡亂查些資料,和朋友們閒扯。

「味道」這兩字本來就很有意思。《辭海》引《昭明文選》:「齒危髮禿之老,含經味道之生。」味作動詞,看來「味道」是從品味人生道理來解。至於「滋味」的「滋」字,是多的意思,多種味道或1種味道之加深和重複,都是滋味。

不過,俗語講的「不是滋味」,那又是什麼味道,我就不知道了,是不是有點像佛家《楞嚴經》講的「味如嚼蠟」,可以再研究。我總以為,「不是滋味」也是1種味道,或許就是「嚼蠟」的味道。也許也就是所謂的「第9味」。

1種味道簡稱為「1味」,辭海有3解,1是「食無兼味」,引杜詩:「勒廚惟1味。」又引《法華經》:「如來說法,1相1味。」講的應是道理純粹,沒有雜味。最通俗的解法應該就是專注於某1方面,例如「1味尋死」。

我沒能查到關於「4主味、4賓味」的資料,可能要到廚藝的專業裡浸淫才能領會。不過我們常講「5味雜陳」,《辭海》引《禮記》之注,5味為「辛、酸、鹹、苦、甘」,在中藥有關「4氣5味」一條中也稱,4氣為「寒、熱、溫、涼」,5味為「辛、酸、甘、苦、鹹」。這5味盡同,只在排列次序上有差別。

而《辭海》也引《周禮》「以5味5穀5藥養其病」,其中的5味居然包括酒,酒居然也可養病,真是驚人的發現。我們講到「5味雜陳」的時候,多半是指「不是滋味」,偏偏《禮記》可以講「5味異和」,終究是儒家不可能的任務,看來還是佛家的「1相1味」,或是杜甫的「惟1味」較有意思。

有關「4主味」以辣為首,視其為王者之味,有法家的影子,我以為儒家是不會贊同的,例如《禮記》的「5味」就沒有辣味。儒家的人生其實極苦,反而接近佛家,如果要挑個象徵的味道,我主張是苦味。

佛家有所謂的「4苦、8苦」。「生、老、病、死」為4苦,加上「愛別離苦、怨憎會苦、求不得苦、5盛陰苦」,則為8苦。五陰是「5蘊」,是「色、受、想、行、識」,《心經》有「照見5蘊皆空,如色不異空、空不異色,色即是空、空即是色」,如果5蘊不空自然是苦。而「求不得苦」更有意思,應是「有求即苦」,和得不得無關。

至於儒家旗下的文人也多苦,前陣子聊到辛棄疾的詞,他講「閒愁最苦」,後人梁啟超讀到這4字,就很多感觸。然而,中藥講「5味」時,認為「辛能散、酸能收、甘能緩、苦能堅、鹹能軟」,這「苦能堅」3字,應該才是儒家境地。

前面提到10月2日新聞界3樁大事的兩樁,第3樁就是我的生日。依我這45年的經歷,生活真是「味如嚼蠟」,8味當中無1味似之,不是滋味而又是1味,是不是第9味,我也不知道了。

@2011,0928

■臉書

整張臉攤平的時候
耳朵成了左右兩個括弧
裝著眼睛鼻子和嘴吧

這時的眉毛一定是驚歎號
一點點訝異,很多歡喜
並且忙著想像眼晴和睫毛
逗點和頓號?

鼻子是個麻煩
長得像破折號,好奇如問號

嘴吧自然是句號
像我,不就什麼都不說了嗎?

@2011,0927